你那间屋

哥哥 → 妹妹

生日 · Folk

小桐,二十二岁生日快乐——头一回在外地过生日,哥远程给你补一句。你走那天我嘴上喊着"可算腾地方了",转头你那屋我一样没动,床单洗好铺着。行李里那个信封找到了吧,不多,应急用,别不舍得花。在外面别硬扛,钱不够跟哥说,受了委屈就买票回家。哥没别的本事,门一直给你留着——和你那间屋。